不是贺希宁的三分，也不是胡金秋的7分，是廖三宁的突破，把日本队的防守，从“战术”打成了“笑话”。

2月26日晚，中国男篮落后14分。

第一节，7分钟5分，像被按在地板上摩擦。

日本队投三分，像在练罚球。

我们？运球出界，投篮砸筐，连呼吸都怕吵到对手。

没人喊，没人闹。

更衣室里，郭士强只说了4个字：“相信自己。”

没人鼓掌。

但廖三宁，听见了。

第三节，一上来，他没投三分，没等队友，直接冲。

一个突破，上篮，2分。

再一个，急停，打板，4分。

日本队愣了——这人怎么像没上过场？

他们以为防住贺希宁的三分，就能稳住局势。

可廖三宁，不讲道理。

他一突，日本队的协防就乱了。

两个扑，三个补，防线像被撕开的纸。

贺希宁的三分，是趁乱打的；

赵继伟的三分，是空位投的；

胡金秋的7分，是内线没人盯了才打的。

不是他得分最多，是他让所有人都能得分。

日本主教练桶谷大面赛后说：“中国5号，给我们上了一课。”

他没夸贺希宁的爆发，没夸胡金秋的硬气，没夸贺希宁的神奇，

他只说：“我们以为能1对1防住他，结果……他一动，全盘崩了。”

这不是数据能解释的。

这不是高光集锦能拍出来的。

这是节奏的掌控者，是防守的引爆点。

他上半场只打了6分钟，0分。

第三节，他一上场，比分开始倒流。

第四节，最后2分钟，日本队追到80比82，

他一个假动作，晃开两人，轻巧上篮——

2分，杀死比赛。

没人喊他MVP。

没人给他热搜。

但日本队的教练，记住了他的球衣号码。

贺希宁的眼泪，是五年等待的释放。

赵继伟的三分，是大心脏的证明。

胡金秋的7分，是硬汉的底牌。

可真正让这场逆转，从“奇迹”变成“必然”的——

是那个在第一节被冷落、在第三节被点燃、在第四节用脚步写诗的5号。

他没哭。

他没喊。

他只是，一次次突破，

把对手的战术，

打成了无能为力。

或许，这一次，郭士强也没想到，廖三宁居然爆发了！

3月1日，对阵中国台北队。

别再问谁是英雄。

问：谁敢不让他上场？

郭士强需要重新定义廖三宁了吧！